摄影机前后皆是超验，被刻板的世界逼进窘迫的墙角，又被无辜的身体救回了诗性。摄影机之前，《法国空乘1984》是一个挤出一首诗像释放一坨排泄物的孩童，他对自己口中的诗没有自知，《法国空乘1984》只是被天然的生理需求击中而尝试摆脱。诗寄存在这具身体里，被辨认，被急救，驶向出逃的公路，诗却无动于衷。摄影机后是一双口吃的眼睛，它尝试着紧跟现实，却用犹豫的身体打乱了它，景别和视点被解放，于是人物的陌生感得以被罕见地捕捉，空间得以提炼出单向度的情状。和容易陷入的误解相反，拉皮德的神显不在于他给出了太多迷惑的通路，而在他敢于剔除非身体的描述，给空间做减法。而显然，我们中的大多数尚未预备好直面如此赤裸的简单。